東京のイタリア料理

イタリア料理というと、僕は六本木通りにあったニコラスの看板を思い出す。
ニコラスは、六本木通り沿いにピザを抱えた男の漫画風なイラストの看板を掲げていた。１９７０年代初頭の六本木の存在しない光景と看板の意匠が、今でも奇妙に脳裏に焼きついている。調べたところ、ニコラス六本木店は１９５４年にオープンし、リニューアルして現在も営業をしているそうである。１９８０年代後半＜バブル＞までの東京では、ほぼ真っ当なイタリア料理なんて存在しなかった気がする。六本木のキャンティー、シシリア、代官山のＡｎｏｔｉｏ、くらいがイタリア料理屋と呼べるものだったと思う。まだ六本木界隈が静かな住宅地だった頃である。
僕は１９８０年代の半ば、コモ湖にある知人の家にホームステイしたことがある。その家には、専属のシェフが住んでいるような立派な家だった。厩舎が庭にあるような、典型的な北の成功者の家庭だった。ちょうどイタリアが政治的な不安を抱えていた時期だったので友達の両親は独りで外に出ることを許さず、ほぼその家（といっても東京ドームくらいの敷地）で一日中過ごしていた。それで暇にしている僕に、その家族がピザの作り方を教えてくれた。生地からオリーブオイルを混ぜて練り、しばらく寝かし、最後に３０センチくらいに伸ばして、チーズとバジルをちりばめてからオーブンで焼く。その夜の夕食に、初めて僕で作ったイタリア料理（？）をイタリア人が食べてくれた。
思い出すと、その当時のイタリア料理はオリーブオイルを大量に使っていたし、味がしっかりしていた。その１０年後訪れたときには料理が全体的に軽くなっていた。
近頃東京で評価されているイタリア料理は、ほとんどが９０年代以降の店である。勿論、３０代前半のシェフがイタリアに修行したとかいう店なら、せいぜい９７年以降の話である。だから味があっさりしている気がしてならない。
東京のイタリア料理は、和風イタリア料理と最新のトレンドの両極端であると思う。外国料理を、その国以外で評価するのは難しい。但し、日本のイタリアンは悪くはない。＜全体的にはとても平均点が高い＞
ちなみに僕が東京で食べたイタリア料理のベストは、９０年代当初の恵比寿のイル・ボッカローネと、９０年代後半のラ･ゴーラ。どちらも味がしっかりしていて、料理の骨格が明瞭だった。
そんなことをつらつら書いていると、何がなんだかわからなくなってくる。文化を頭で食っているのか、それとも素材を食べているのか…。まあそれはともかく、ニコラスのピザの看板から想像したかつてのイタリアの料理が、何よりも食べてみたい。
私は遠い記憶を食したいのだと思う。
＜tokyotaro>